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1

Aerodromul din North Weald, Anglia
15 octombrie 1940

A
Isi putea imagina expresia impietritd, privirea acuzatoare,

aproape ca {i simtea mana pe umar. Era ca si cum tatal sau
ar fi pilotat alaturi de el. Peter Chesham a inghitit in sec si
si-a pus centura de sigurantd, desi pocnetul metalic al aces-
teia nu-i dadea catusi de putin vreo senzatie de protectie. I se
pdrea ca seamana mai degraba cu zanganitul usii unei celule.
A aruncat o privire spre locul din fata luij, la stinghia sub-
tire de aluminiu care in curand avea sa trepideze si sa hu-
ruie infernal. Locul era gol, dar, in mintea lui Peter, tatdl sau
se afla chiar acolo, sezand cum o facea de obicei, privind,
judecand, dezaproband. Tatal lui era o prezentad constantg,
care 1i conducea si i dirija viata. Peter a tras adanc aer in
piept. Nu mai era nicio scdpare acum. Nu mai exista nicio
cale de Intoarcere de pe acest drum care se putea trans-
forma intr-o misiune fatald, se temea el. Isi varase singur
capul in streang? Si-o ficuse cu mana lui?
Trebuia sa faca ceva, asa ca s-a aplecatinca o datd, sa veri-
fice echipamentul din pantecele avionului. {i auzea pe mem-
brii echipajului facand verificarile preliminare: motorul
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pregdtit de pornire; maneta trenului de aterizare coborata;
rezervoarele de combustibil pline, comenzile de zbor func-
tionale. Peste toate se auzea huruitul generatoarelor.

Singurul pasager, in afara de el, era Williams, un tip sla-
but, imbracat in salopeta de pilot. Iar Williams tresarea,
dand primele semne de frica. Poate ca panica pandea undeva
aproape, Insa Peter il ignora, avand de Infruntat propriii de-
moni. Nu-i placuse deloc ideea acestui zbor inca dintru in-
ceput, desi nu putea sa explice de ce anume. Nimeni nu l-ar
fi crezut. Cu siguranta! Temerarul locotenent Chesham, pa-
rasutistul care a aterizat pe versantul unui munte si care
apoi a planat pana in vale, doar de amuzament? Cum ar
putea un asemenea om sa-si faca griji?

Dar ceea ce nu le spusese lor era ce mersese prost la ul-
timul exercitiu. Simplul fapt ca nu fusese constient de inal-
time sau de posibilitatea de a ateriza pe un munte izolat
nu-l transforma intr-un prost necugetat. in orice caz, nu
doar zborul in sine fusese acela care-i provocase o stare
de incertitudine. Imagini pe care nu le putea reprima con-
tinuau sa-si croiasca drum spre mintea lui. Celula, lumina
orbitoare a reflectorului, urletele si pumnii barbatilor Im-
bracati In negru.

Afara se vedea un pilot verificand profundoarele. De pe
bancheta din fata lui s-a auzit un croncanit. Williams fsi re-
capatase glasul.

— Cat de veche e rabla asta blestemata?

Peter a ridicat din umeri, in timp ce motoarele se tre-
zeau spasmodic la viata. Se incdlzeau unul cate unul, ma-
rindu-si turatia, pana cand au ajuns sa scoata un zgomot
monoton, asurzitor. Vibratiile erau pe masura nervilor in-
cordati ai lui Peter.
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Williams a ardtat cu un gest acuzator spre parasuta de
la picioarele lui.

— Ce-i asta? M-ai asigurat ca nu sarim.

Peter a strigat catre el:

— Tti promit.

Stia ca, In calitate de lider, ar fi trebuit sa dea dovada
de calm in fata lui Williams. Relatia lor era una inconforta-
bild, nicidecum camaraderia la care se asteptase si pe care
o considera necesara. Nu avea nimic din sociabilitatea fi-
reasca a prietenilor lui obisnuiti. Nu se simtea deloc bine in
compania acestui barbat.

Avionul s-a hurducat de-a lungul pistei, pentru ca la ca-
patul ei sa mugeasca si sa vibreze, parand ca fiecare nit se
va desprinde de la locul lui. Dupa cateva minute lungi, fra-
nele au fost ridicate, iar avionul a inceput sa prinda viteza.
Hurducaturile au devenit din ce in ce mai violente, pana
cand, in cele din urma, masindria s-a ridicat in aer.

Lucrurile nu s-au Imbunatatit nici atunci. Vacarmul si vi-
bratiile celor doua motoare radiale nu s-au diminuat. Peter,
caruia 1i placeau pe vremuri zborurile in cabina pilotilor,
s-a trezit de data asta tinandu-se strans de unul dintre su-
portii de sprijin, asemenea unui recrut, cu muschii Incor-
dati si bratul rigid.

Un membru al echipajului, care statuse pana atunci
aplecat deasupra unei mese micute, acoperite de harti si
compasuri, s-a intors si a inceput sa inainteze anevoios pe
culoarul avionului. Judecand dupa tresele purtate, Peter si-a
dat seama ca era sergent de aviatie. Numele lui, Jenkins, era
trecut pe un ecuson alb, cusut pe salopeta de pilot.

— Trebuie sa zburam jos, a strigat el in urechea lui
Peter, in timp ce pierdeau altitudine. Sa fentam radarul si
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antiaeriana. Mergem 1n zigzag, sa-i pacalim pe friti. O sa fie
o cursa lunga.

Atata lucru stia si Peter. Consultase si el hartile.

Interactiunea i-a fost de ajutor. Peter s-a fortat sa se re-
laxeze, straduindu-se sa se comporte ca si cum ar fi fost pe
cale sa duca la indeplinire sarcina pe care si-o asumase.

— Uita-te pe fereastra, a strigat el spre silueta Intepe-
nitd a lui Williams. Ar trebui sa fim deja deasupra marii.
Probabil se vede foarte frumos in intuneric.

Williams n-a facut nicio miscare. Doar a murmurat ceva
despre ,toatd apa aia”.

Peter si-a intors privirea. Tot mai multe imagini tulbura-
toare 1i navaleau pe neasteptate in minte: expresia exaspe-
rata de pe chipul tatalui sdau, natura imposibila a misiunii
care-] astepta si schimbarile bizare si bruste de dispozitie
ale lui Dansey. Oare chiar avusese incredere in piticul acela
ciudat si intimidant? Si care erau sansele sa reuseasca?
Avand 1n vedere caracterul vag al instructiunilor primite
si lipsa informatiilor, i venea greu sa se simta increzator.
Ca sd nu mai pomenim ca misiunea era complet nerealista.
Prea ampla, prea vaga, prea evaziva. Le vorbise despre toate
astea, dar ei nu-1 ascultasera.

O alta temere l-a facut sa-si schimbe pozitia. S-a chircit
pe treapta, alaturi de sergent.

— De unde stim c3, a intrebat el, terenul asta e propice
pentru aterizare?

— Nu stim, a raspuns sergentul cu un zambet sardonic.
Ne bazam pe francezi. Expertii lor l-au luat la pas. Asa s-ar
presupune.

Peter si-a frecat barbia.
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— Acum doua nopti, am renuntat la misiune in ultima
clipa, a urlat sergentul. Un blestemat de gard viu care se
intindea chiar de-a lungul faliei. Imposibil. O idee nebu-
neasca. Lumina lunii ne-a salvat.

Peter s-a silit sa se concentreze si sa rosteasca intreba-
rile la care avea nevoie de raspunsuri.

— Cat de precise sunt coordonatele de navigare? a intre-
bat el, gdndindu-se la exercitiul acela distractiv care mer-
sese prost in urma cu mai multi ani, cand fusese parasutat
pe muntele gresit.

Sergentul si-a strans buzele cu putere.

— Ori la fix, ori anulezi misiunea.

— Cum? a intrebat Peter, ardatand spre harti, creioane
si toate liniile acelea Incrucisate si amintindu-si zvonurile
ajunse in cabina pilotilor, despre bombardiere care-si rata-
sera tintele si cu cate cincisprezece kilometri.

— Repere vizuale, autocontrol si o luna stralucitoare.
Obligatoriu.

Sergentul a afisat un zambet obosit.

— Si mai avem unul sau doi asi In maneca.

Peter si-a impreunat bratele, iar bombardierul Hudson
a continuat sa trepideze de-a lungul Canalului Manecii, pa-
trunzand tot mai adanc in teritoriul ostil. Muntii erau speci-
alitatea lui, saritul cu parasuta era doar o rutind, nici macar
armamentul nu punea vreo problema - insa tortura era o
chestiune cu totul diferita. A Incercat sa priveasca prin hu-
blou, pentru a-si distrage atentia, insa imaginea interzisa
a usii celulei i-a revenit In minte. Oare va ceda, In clipa in
care va fi supus interogatoriului? El si Williams repetasera
adesea un astfel de scenariu, la Conacul Fulbrough. Tarati
din paturile lor in toiul noptii, legati de scaune si asaltati
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de lumina reflectoarelor si intrebari agresive. Dar acelea
nu erau decat antrenamente. Asta era realitatea. Oricine se
teme de frica, 1i spuneau colegii lui, si n-ai de unde sa stii
cum o sa reactionezi, decat cand esti pus in fata faptelor.

Huruitul monoton se auzea fara intrerupere. A incercat
sa deschida ochii si si-a dorit sa fie oriunde altundeva - pre-
ferabil pe o cdmpie pudrata cu zapada - la naiba, aproape
oriunde, sa sape pamantul tare ca piatra de pe terenul ta-
talui sau, chiar si sa azvarle carbune cu lopata ca sa ali-
menteze motoarele. Iar daca fosta lui iubita, Gabrielle, 1-ar
putea vedea acum, imbracat in uniforma asta sleampata,
ce comentariu acid ar face oare? In timp ce zbura cufundat
in propriile gadnduri deasupra unei Frante Intunecate, ceva
i-a tulburat starea aproape comatoasa. Voci. Voci speriate.
Sergentul, stand langa pilot, toti cei trei membri ai echipa-
jului holbandu-se spre tribord. Peter s-a ridicat in picioare
si a privit pe fereastra. Atentia i-a fost atrasa de flacari stra-
lucitoare. Flacari portocalii, diabolice, scurgandu-se din
motorul de sub aripa dreaptd, cu elicea invartindu-se inca.
Si mai multe voci, In timp ce pilotul s-a aplecat intr-o parte,
deschizand o cutie si apasand un comutator, dupa care a
mai aruncat o privire spre aripa.

Peter a urmarit cum flacdrile au palpait de cateva ori,
apoi s-au stins. S-a aplecat inainte, strigand:

— Totul OK acum?

Jenkins s-a intors, usurat.

— Extinctorul a functionat, incendiul a fost stins, dar va
trebui sa planam.

— Sa planam?

— S3 zburdm cu un singur motor. Asta e mort. Va trebui
sa ne gandim serios sa ne Intoarcem.
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Peter a mugit:

— Si s-o luam de la capat? a intrebat, scuturand din cap.
Cat de departe suntem?

— La vreo zece minute.

— Putem s-o facem? Sa terminam odata cu asta. Sunt oa-
meni acolo jos, care ne asteapta.

Din spatele lui s-a auzit o soapta guturala. Williams.

— Intoarceti-va. Pentru numele lui Dumnezeu, misiunea
asta e blestemata.

Dar Peter stia mai bine, isi cunostea omul. Indiferent ce
motiv i s-ar fi prezentat lui Dansey pentru a-1 convinge sa
renunte la misiune, l-ar fi respins ca pe o scorneala. Exact
cum ar fi facut si tatal lui.

Cei trei membri ai echipajului stateau ingramaditi unii
in altii, vorbind cu glasuri scazute, pentru ca Jenkins sa
anunte, in cele din urma:

— Facem o incercare.

Peter s-a lasat pe spate, in scaunul lui, tremurand, cu
pumnii inclestati si spunandu-i lui Williams:

— Aproape am ajuns.

Un huruit si mai puternic, avionul zbura inca la altitudi-
nea potrivitd, iar sperantele lui Peter cresteau, dupa care
un nou moment de haos in cabina pilotilor, apoi copilotul a
preluat mansa, iar scaunul de langa el a ramas gol.

Peter privea cu atentie. O tuse de undeva de jos, pilotul
stand culcat pe burtd, pe podeaua dura de metal a avionu-
lui, vomitand, scuturat de frisoane.

— Ti e rau, a zis Jenkins, copilotul a preluat comanda.

— Asta-i o gluma.

0 voce venind de undeva din fatd, dinspre omul aflat la
mansa.
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— Am zburat tot Tnainte si orizontal, in spatiul aerian
sigur, asta-i tot ce-am facut.

Capul pilotului s-a ridicat de pe podea. Cu voce gafaita,
a zis:

— Asta-i, Larkin, tot Tnainte si orizontal. Tine-i botul sus,
OK, ma Intorc imediat. Am mancat ceva...

Cuvintele lui s-au stins. Jenkins si Larkin se Inghesuisera
unul in celalalt. Peter il vedea pe sergent tindnd In mana
o harta. Avionul a Inceput sa se roteasca usor, cu novicele
Larkin la mansa, cu eleronul coborat, pentru o intoarcere
ling, cu cei doi privind in jos, cautand un crampei de lumina
care sa le confirme acuratetea directiei de navigare. Jenkins
indica diverse repere: raul care forma o baliza stralucitoare
in bezng, turla unei biserici cocotate pe un deal, o curba in
ac de par pe o sosea principala.

— Acolo!

Sase puncte minuscule de luming, undeva la dreapta.
Torte aprinse de cei care le asteptau sosirea.

Mai multe soapte in fata. Avionul a coborat, iar stomacu-
rile li s-au strans, in timp ce planau deasupra coroanelor
copacilor, cautand din ochi locul de aterizare, incercand sa
identifice posibile obstacole.

Copilotul a spus:

— Da-mi coordonatele.

Jenkins a Inceput sa citeasca dintr-un manual:

— Redu viteza la 125 de noduri, maneta trenului de ate-
rizare jos...

— Exact, asta e.

Decizia lui Larkin.

Curajos, dar oarecum nesabuit, s-a gandit Peter, ascul-
tand instructiunile citite In gura mare din manual:
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— Coboara flapsurile, blocheaza roata din spate, trage
mansa in spate.

Jenkins s-a intors cdtre Peter si Williams.

— Pregatiti-va. Strangeti-va centurile. Capetele intre
genunchi.

Williams respira greu.

— Ti-am spus eu, nu-i asa, ti-am spus eu!

Lui Peter i se parea nedrept sa fie expusi deja pericolu-
lui, cand misiunea abia incepuse. Imaginatia i-o luase razna,
emotiile prevestind dezastrul. Vor fi complet spulberati,
dezmembrati, raniti; va fi oare constient? Era prea tanar
pentru asta; avea toata viata inainte, ramanea inca atata iu-
bire care astepta sa fie descoperita.

Inci o risucire, o intoarcere abruptd, Tnainte de mane-
vra decisiva, aripa dreaptd pdrea sa spulbere crengile co-
pacilor, aplatizandu-i, apoi a fost activata frana pneumatica.
Peter si-a Ingropat capul intre genunchi, simtind cum avio-
nul pierde brusc altitudine, Incordandu-si intregul trup si
temandu-se de ce era mai rau.

Si apoi contactul cu pamantul. Nu-si didea seama cat de
violent fusese impactul. Un pumn de cremene parea sa fi
lovit burta avionului, precum méana unui urias. Zgomotul
venea de pretutindeni si parea sa rasune peste tot in jurul
fuzelajului, de o intensitate asurzitoare. A fost proiectat din
scaun si aruncat inapoi de centura de siguranta, iar trupul
i-a amortit din pricina socului.

Era o nebunie, dar avionul s-a ridicat inca o data in aer,
impins de forta coliziunii, dupa care s-a izbit din nou de pa-
mant. Un impact zdrobitor, iar de data aceasta cabina s-a
transformat intr-o ceata de ramasite zburatoare. O cas-
cada de obiecte, aparatele desprinse din locurile lor, toate
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se izbeau haotic In jurul lui, iar Peter a simtit cum ceva greu
si ascutit i-a lovit bratul. In ciuda socului, era constient de
sunetul sfasietor care parea sa faca una cu pamantul alumi-
niul subtire al fuzelajului. Bombardierul Hudson a inceput
sa se aplece pe-o parte, imposibil de controlat, dupa care o
noua coliziune l-a facut sa se opreasca de tot. Au fost cu totii
aruncati din scaune, cu centurile intinse la maximum, abia
respirand.

In linistea incremenirii care a urmat, Peter isi putea auzi
propria respiratie.

— Data viitoare, a zis Williams cu o octava mai sus decat
mai devreme, sa fiu al naibii daca nu mai bine sar.

kkx

Miinchen, Germania, 15 octombrie 1940

Un sir de copilasi traversa in graba curtea scolii, indrep-
tandu-se spre poarta si spre grupul de mame care 1i astepta
acolo. Micutii, infofoliti bine, pentru a fi feriti de frig, aveau
ghiozdane 1n spate si fesuri de 1ana pe cap.

— Larevedere, Frdulein Kellner.

— Larevedere, Heini.

— Zi frumoasa, Frdulein Kellner.

— Zi frumoasa, Anna.

Claudia Kellner era de serviciu in curte. O insdrcinare pe
care o primea de obicei. Cei mai multi dintre membrii per-
sonalului reuseau s-o evite, insa ei {i placea sa stea afar3, cui-
barita in paltonul ei negru, cu guler de blana, departe de sala
de gimnastica, unde Karl Drexler, purtand culoarea bruna a
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uniformelor batalioanelor de asalt, le tinea celorlalti pro-
fesori ore de educatie national-socialista. El fusese cel mai
vocal, si toata lumea stia asta, cand venise vorba de conce-
dierea profesorilor evrei si de exmatricularea elevilor evrei.

Cineva o tragea de palton, iar cand a privit in jos, l-a
vazut pe Dieter Schmidt privind-o insistent. A ciripit, cu
vocea lui subtirica:

— Mama intreaba daca poate vorbi cu dumneavoastra.

Claudia a Incuviintat. Nu Incercau decat cu ea. Toti cei-
lalti profesori le-ar fi dat acelasi raspuns rece si formal:
,Discutiile vor avea loc in ziua dedicata parintilor”. Dar
Claudia a ocolit o balta si s-a apropiat de poarta scolii cu un
zambet larg.

— Stiu ca ar trebui sa astept, a recunoscut Frau Schmidt,
dar pur si simplu nu pot. Cum se descurca? E atat de timid
si ma tem sa nu ramana in urma.

Claudia s-a aplecat, asa Incat sa-1 poata privi in ochi pe
baietel.

— O sa te straduiesti tare de tot pentru mine si mami,
nu-i asa, Dieter?

0 incuviintare firava. Claudia i-a zambit incurajator si
s-a ridicat. A linistit-o pe mama. Baietelul nu ramanea in
urma si i-a promis sa-1 urmareasca indeaproape pe Dieter,
caruia 1i placea sa se ascunda in spatele clasei.

Inca zece minute. Claudia a aruncat o privire peste locul
de joaca, acoperit, pe ici, pe colo, de gheata inca netopitd a
diminetii. Statea sa ningd. Un vant rece batea dinspre Alpi,
aflati la mai putin de 160 de kilometri distanta. S-a incrun-
tat, din pricina gandurilor care-i treceau prin minte, reu-
sind sd atragd Inca o data atentia lui Frau Schmidt. Simtea o
legatura anume cu mama lui Dieter.
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— Erika, a zis femeia. Spuneti-mi Erika.

Claudia a aratat cu degetul spre partea opusa a strazii.

— Nu-i dati voie sa mearga pe cararea aceea, a zis ea, pri-
vind spre pustietatea cunoscuta sub numele de Labirintul,
o incalceala de vegetatie care ndpadise o zonad acoperita de
cladiri abandonate.

Avea sa-i avertizeze pe toti copiii in privinta asta In dimi-
neata urmatoare.

— Am trecut pe acolo. Cand ma intorceam de pe Brienner
Strasse. Mi s-a Intamplat ceva foarte ciudat.

— Ce anume?

Claudia si-a amintit ce vazuse. Miscare printre ferigi.
Chipul unui copil. Speriatd, s-a oprit brusc. Puteau oare trai
cu adevdrat copii mici In mijlocul acelei jungle, expusi la
tot soiul de pericole ascunse? Un vechi centru industrial,
plin de fiare ruginite si obiecte ascutite. Apoi Inca un chip.
Claudia 1i zambise si il salutase, dar imaginea s-a facut ne-
vazutd si nu s-a mai intors.

Erika a linistit-o. Stia.

— Nu va faceti griji, se joacd de-a jungla, a zis ea. De-a
salbaticii care gisesc o gaurd in gard. Isi pun in scend fante-
ziile despre salbaticie.

Claudia le-a facut cu mana celorlalti copii din clasa, multi
dintre ei bine imbracati, asemenea Wandei, cu paltonasul ei
la moda si coditele blonde impletite. Se aflau intr-o zona ete-
rogena a orasului; vedeai aici bulevarde largi, cu porti uriase
siintrari somptuoase, dar si casute Inghesuite, muncitoresti,
construite n jurul marelui depou de cale ferata. Copiii nu
erau o problema pentru ea. Claudia era mereu deschisa, ve-
sela, oferind Incurajari. Colegii ei erau aceia care-i provo-
cau frustrare. A privit spre cladirea scolii, un bloc solid si
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neclintit de piatra si sticla, in stil wilhelmian, incercand sa
nu se uite spre fereastra de la primul etaj, sperand sa nu
vada acolo o siluetd atintind spre ea un deget noduros, care
s-o tarasca in incdperea aceea Ingrozitoare, bastionul barba-
tilor, cancelaria, plind de scrumiere arhipline, ghete de fot-
bal si echipament de gimnastica. Si-a intors privirea, si-a lins
buzele, iar atentia i-a fost atrasa pentru o clipa de tropaitul
copitelor unui cal de-a lungul strazii Invecinate, de zgomo-
tul carutei si al rotilor invartindu-se pe pietris. Apoi usurare.
Gramada de mame de la portile scolii se risipise de tot.

Odata plecat si ultimul elev, Claudia s-a indreptat spre
casd, strecurandu-se, spera ea, inainte ca sa-i observe ci-
neva absenta. Abia astepta sa scape, admitand fatd de ea in-
sasi ca avea un motiv foarte bun sa se grabeasca spre casa
in timp ce-si trecea o mana peste ochii obositi. Fusese o zi
lunga. Cursurile incepusera devreme in dimineata aceea
si parcursese un drum plictisitor de-a lungul Dresdner
Strasse, pe langa depoul de cale ferata, de la cimaruta pe
care si-o inchiriase undeva In apropiere. Un drum drept,
lung de cel putin doi kilometri, presarat cu zone umbrite de
arbustii inalti care-1 margineau.

S-a infiorat, si nu doar din cauza frigului, a privit pen-
tru o clipa spre burta avionului care zbura pe deasupra ca-
pului ei si a hotdrat ca nu-i placea strada aceea. Nu trecea
aproape nicio masina. Prea putini oameni mai aveau ben-
zina necesara pentru a le conduce. Vile mari se inaltau pe o
parte a drumului, iar pe cealaltd, o perdea de frasini, paltini
de munte si castani. Miinchenul nu era orasul ei. Se simtea
o strdina aici. Avea putini prieteni, se simtea instrainatd, pe
cont propriu, ca si cum prezenta ei aici ar fi fost o forma
de pedeapsa. Si nici nu se hranea cum se cuvine. Uneori {i
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era foame, dar dorinta de a manca se risipea imediat ce-si
punea mancarea in farfurie. Pierduta in propriile ganduri, a
fost surprinsa sa auda, de undeva din strafundurile umbre-
lor, 0 voce soptitd. Nimic Infricosator, nimic amenintdtor.
Doar o voce politicoasa de femeie, venind dintre tufisuri.

— Dumneavoastra sunteti profesoara?

Claudia s-a apropiat. O silueta firava statea complet ne-
miscatd, dupa care a vorbit din nou.

— Pot sd va cer ajutorul?

0 ezitare de moment, o urma de indoiala, apoi:

— De ce?

— Eusi fetita mea...

Claudia a privit-o din nou, cu mai multa atentie. Un tru-
pusor minuscul se lipise cu totul de cel al femeii.

— Am fost nevoite sa ne parasim casa. Nu avem unde sa
locuim.

In clipa aceea, Claudia a simtit fiorul unui déja-vu, ca si
cum ar mai fi fost o data in locul acela.

— Cunoasteti pe cineva? a intrebat femeia pe un ton ru-
gator. Vreun loc in care am putea sta? Poate cu dumnea-
voastra?

Incurcati, Claudia a intrebat:

— De ce eu?

— lubiti copiii. Stiu asta. V-am vazut alaturi de ei pe te-
renul de joacd. Recunosc o persoana cu adevarat empatica.

Claudia a mai facut un pas spre femeia din fata ei, pentru a
o privi mai bine. Avea parul Incalcit, o haina fara forma si ceva
era Tn neregula cu gura ei. Si fetita avea o inflamatie la buza.

— Ce s-a intamplat?

— Stiti ce se intampld cu oamenii pe care statul nu-i
place.
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Era o declaratie care rezuma dilema de care Claudia se
straduise atat de mult si scape. Isi atinse un loc de pe ceaf3,
gest asupra cdruia mama ei ii atrasese atentia. Facea asta
ori de cate ori era stresatd. Era o situatie dificila, cu care
sperase ca nu avea sa se mai confrunte niciodata. Parasise
Praga tocmai pentru a scdpa de tragedia si dilema parinti-
lor infricosati si a copiilor nedoriti: evreii, socialistii, sindi-
calistii si toate celelalte grupuri pe care regimul era decis
sa le urmareasca si sa le distruga. Chiar si in clipa aceasta,
antipaticul ei coleg, Karl Drexler, predica o astfel de propa-
ganda a urii In sala de sport a scolii.

— Stii ce li se Intdmpla oamenilor care ofera adapost? a
intrebat Claudia.

— Suntem disperate.

Claudia, stand acolo, la addpostul tufisului, a oftat din
toti rarunchii si a luat hotararea. Un biet compromis, dar
asta a fost tot ce-a reusit sa faca pe moment.

— O singurd noapte. Daca ne vede cineva, suntem con-
damnate amandoud. lar camerele ar trebui sa fie pentru
o singura persoand... chiar si in cazul In care esti un om
obisnuit.

[ata! Pana si ea folosea inspaimantatorul eufemism.
Un om obisnuit. Amandoua cunosteau foarte bine situatia.
Femeia si fetita nu erau oameni obisnuiti. Ficeau parte din
societatea interzisa a Germaniei, o legiune de suflete pier-
dute, care sterpelea de ici, de colo, se ascundea si supravie-
tuia nevazutad de ochiul autoritatilor, prin hambare, beciuri
si poduri prafuite. Scufundate, sub pojghita oficiala.

Cum se spunea pe atunci, Claudia avea acum doua ,sub-
marine” proprii.
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Undeva in Franta

Peter sedea pe o movila, asteptand verdictul in privinta
avionului prabusit. Membrii echipajului studiau ce mai
ramasese din fuzelaj, in timp ce pilotul, un tip pe nume
Mahoney, se intinsese pe pamant si isi masa piciorul lovit,
tindndu-se cu cealaltd mana de stomac.

Aterizarea fortata fusese o nebunie. Privind cat de dis-
trus era bombardierul, lui Peter nici nu-i venea sa creada
ca supravietuisera - dar o facusera. Se simtea ca un idiot
punand o intrebare al carei raspuns era unul evident, si cu
toate astea s-a simftit obligat s-o faca.

— O sa mai zboare?

Tot ce a primit drept raspuns au fost mormaieli si ridi-
cari din umeri. Nu arata deloc bine.

Isiluase deja echipamentul din avion - aparatul de radio,
hartile, instrumentele, aparatul foto, genunchierele - nu pa-
reau cine stie ce, comparativ cu ce aveau de facut. Apoi si-a
trecut in revista optiunile. Primul cuvant care i-a venit in
minte a fost ,,esuati”. Cu amaraciune, si-a amintit vorba in-
structorului de la Ringway: , Planurile puse la punct cel mai
bine nu supravietuiesc primului foc de arma.”
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Peter a pufnit. Lucrurile erau deja anapoda. Apoi a ince-
put sa-si puna din nou intrebarile si mai dificile, care-1 ban-
tuiserd de-a lungul zilelor de antrenament. Intrebari fira
raspunsuri convingatoare.

,Cum Dumnezeu m-am bagat in chestia asta?”

,Ce dracu' fac eu aici?”

A tras adanc aer in piept si si-a adus aminte ca totul a in-
ceput in Suffolk, in casa parintilor lui din Bury St Edmunds,
cunumai cateva saptamani in urma. Era serata lor muzicala.
Iar el habar n-avusese in ce fel avea sa-i schimbe viata...

kkxk

Muzica fusese intrerupta cu o brutalitate revoltatoare.
Cvartetul de pian al lui Schumann era in plinda desfasu-
rare — coardele in crescendo, sunetele vibrante ale clape-
lor pianului, Intreaga frumusete a piesei se revarsa in
interpretarea entuziasta a lui Peter, a mamei lui, a matusii
si a tinerei refugiate, Helga. Apoi brusc, ca si cum cineva ar
fi rupt coarda unui arcus, muzica a fost redusa la o tacere
apasatoare.

Toti cei patru interpreti si-au intors privirile spre usa de
la intrare, care fusese izbita de perete, iIn zgomot de alama
veche. Un barbat cu par grizonant, de varsta mijlocie, cu o
mustata neagra, deasa si o pereche de ochi patrunzatori, se
oprise in cadrul usii.

Charles Chesham n-a rostit decat un singur cuvant:

— Musafir.

Nimeni nu s-a impotrivit si n-a protestat. Nimeni n-a in-
sistat, cerand un rdgaz pentru a incheia concertul. Deza-
magirea le-a fost tridati doar de cateva oftaturi adanci. In
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cele din urma, mama lui Peter si-a intrebat sotul, in tacerea
brusca ce a urmat:

— Cine?

— Andrew.

— Cand?

— Zece minute. Deja pe drum.

La auzul acestor vesti, grupul de muzicieni s-a impras-
tiat, mama s-a incruntat, privind in directia bucatariei, apoi
i-a aruncat surorii ei un zambet obosit. Klarissa isi impa-
cheta violoncelul; Helga isi aseza cu mare grija vioara in
cutia albastra, captusita cu catifea. Si Peter era dezamagit.
Incepuseri si cante, stand dispusi in cerc, pe scaunele lor
din lemn de trandafir, veseli, razand de propriile greseli,
mai ales 1n clipa In care Klarissa 1si agatase varful violonce-
lului in coltul covorului persan. Rasese si el, in ciuda iritarii
provocate de faptul ca una dintre clapele sol ale vechiului
pian Broadwood nu se mai auzea. De ce foloseau inca pi-
anina aceea veche? Din pricina zgarceniei tatalui sdau? Cu
toate astea, au reusit sa dea o nota intensa, precisa si ex-
presivd interpretirii lor. Isi propuseserd si atace Haydn
data urmatoare, apoi muzica traditionala englezeasca, The
Flowers of Ashgill, si o lucrare de Telemann.

Dar asta nu se va mai Intdmpla. [ata-i pe toti parasind
studioul de pictura: imbratisari impartite matusii si tine-
rei care se pregateau sa plece spre casa lor, aflatd in cea-
lalta parte a orasului. Klarissa era cea vesela, cea cu care
iti facea mereu placere sa-ti petreci timpul, spre deose-
bire de serioasa lui mama. Iar Helga, o fata slabutd, in var-
sta de cincisprezece ani, era la fel de dedicata muzicii pe
care o interpreta, ca in ziua in care Peter o vazuse pen-
tru prima datd, in urma cu cateva luni, cand trenul pe care
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fusese inscriptionat Kindertransport poposise in gara din
Liverpool Street.

Dupa ce usa de la intrare s-a Inchis, Peter s-a indreptat
spre bucatdrie, stiind ca musafirul nu era deloc o persoana
pe placul mamei lui. De obicei era atenta in a-si ascunde
resentimentele, Insa aceasta fusese o adevarata intruziune.
Intalnirile lor muzicale erau plicerea ei. Acum zinginea
cea mai buna veseld Royal Doulton Windsor, asezand pe
blat cescutele de ceai, intr-o stare de vadita iritare.

— Ce vrea? a intrebat in clipa in care I-a vazut pe Peter.

Musafirul era Sir Andrew Truscott, contactul sus-pus al
tatdlui sau la minister.

— De ce sd faci vizite la o ord atat de tarzie? a continuat
ea. Ne-a distrus intdlnirea. Nu putea sa mai astepte putin?

Peter si l-a scos repede din minte pe oaspete, iritat doar
de faptul ca placerea mamei fusese tulburata. Muzica o bi-
nedispunea, iar in ultimele saptamani devenise foarte in-
grijorata cu privire la soarta familiei fratelui ei, din Elvetia.
Locuiau foarte aproape de frontiera cu Germania nazista.

Apoi mai era nelinistita si din pricina lui Peter.

— Mi-as fi dorit atat de mult sa continui sa lucrezi cu
domnul Winton. Sa ajuti refugiati e mult mai bine decat
asta, a zis ea, trecandu-si degetele peste vestonul de lana
al uniformei de lupta a fiului ei. Te-ai descurcat atat de bine
cu toti acei copii.

— Si eu mi-as fi dorit asta, a spus el, dar am mers cu
totii Tnainte, a zis, ridicand din umeri. Nu mai sunt refugiati.
Razboiul si tot tacamul.

— Razboiul asta tampit, a zis ea, cui i-ar putea servi asa
ceva? Numai suferinta si moarte. Nu vreau sa fii trimis in
cine stie ce transee pline de noroi, sa fii Impuscat, sa sari in



24 David Laws

aer, sa fii Tnjunghiat sau gazat. Exact ca data trecuta. Cand
isi vor Invata vreodata barbatii lectia?

— Nu sunt prea multe transee in Cairngorms, i-a ras-
puns el zambind stramb.

Ea l-a privit cu dragoste - singurul ei copil, un tanar de
douazeci si trei de ani, inalt, suplu si aratos.

— Urasc razboiul, a zis. Bombe care cad din cer. Nemilos,
oribil.

Peter a oftat. Paseau pe un teren minat. Era de acord cu
ea. In ciuda uniformei, nu era un rizboinic, dar a da glas
acestor sentimente insemna sd atragda asupra sa un val
de critici. Nu adoptai o pozitie pacifista in haosul ala, iar
Peter se asigura ca nu spune astfel de lucruri cand se afla in
preajma tatdlui sau. Spre dezgustul acestuia, refuzase sa se
inscrie voluntar in fortele aeriene, multumit sa ramana in-
structor in scoala de schi a armatei.

— Ti tot d4 fnainte cu parasutistii, a zis el. Cum ca experi-
enta mea ar fi nepretuita.

Mama lui s-a strambat, in timp ce scotea tava pentru ces-
cutele de ceai.

— N-am incredere in omul ala, a spus ea, aratand cu de-
getul spre salonul in care oaspetele va fi intretinut cum se
cuvine. Sunt prea secretosi, el si tatal tau. lar mie nu mi se
spune nimic. Ce-i asa de urgent, Incat e nevoie sad vina aici
in seara asta?

Peter a ridicat din umeri.

— Cine stie? Probabil ca sa discute despre cariera mea
dupa terminarea razboiului.

Femeia a Indreptat degetul aratator spre el.

— Nu accepta sa faci nimic din ceea ce nu-ti doresti, a
zis.
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Zgomotul soneriei a pus capat conversatiei. Peter stia ca
era norocos sa se afle pe lista scurta a celor selectati pen-
tru un curs de management, dupa terminarea razboiului, la
The London and North Eastern Railway’, in cadrul cireia
Sir Arnold Truscott era un membru notabil. Cu toate astea,
pdrea ciudat ca un astfel de interviu sa aiba loc in salonul
din casa familiei sale.

Sir Andrew avea aspectul cuiva care se afla in perma-
nentd pe scena: par alb, ondulat cu grija, o mustata cenu-
sie, ordonat tunsa. Avea o tinuta formald, costum albastru,
sacou si o cravata asortatd. O batista alba se itea din buzu-
narul de la piept, iar butonii si bijuteriile din aur erau ex-
puse privirii. Fusese numit cavaler gratie serviciilor sale in
slujba natiunii, In calitate de proiectant al locomotivelor de-
venite emblematice, care transformasera compania intr-un
echivalent al vitezei si modernitatii, si ca o figura remarca-
bila In domeniul comertului.

Cu toate acestea, nu fusese mereu atat de impunator, in-
nobilat si pretuit. Pe vremuri, el si tatal lui Peter fusesera
ucenici in ateliere. Peter a zambit 1n sinea lui, nefiind sigur
cd entuziasmul lui fata de companie si activitatea acesteia
se putea compara cu entuziasmul lor.

A intrat In salon, unde cei doi prieteni - dar oare chiar
erau prieteni? Sau doar colegi? Sau conspiratori? - discutau
in soaptd, langa semineul elegant.

Apoi a urmat surpriza. Ambii sadi parinti au fost invi-
tati sa paraseasca incaperea, iar Truscott s-a asezat in fo-
toliul tatalui - cel in fata caruia se afla un taburet tapitat cu

! London and North Eastern Railway (LNER) a fost una dintre
cele patru mari companii feroviare britanice din prima jumatate a
secolului XX, care a functionat intre 1923 si 1948 (n. red.).
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mocheta aurie - si a scos din raftul de carti un volum de di-
mensiuni mari.

L-a fluturat spre Peter.

— Ti-e cunoscut?

Peter s-a uitatla desenul mare in care aparea calea ferata
a lui Isambard Kingdom Brunel?, ce ducea de la Paddington
la Bristol, cu ecartamentul de peste doi metri.2

— 1l stiu de cand eram copil, a zis el. Am crescut cu el.
Mi-a marcat copilaria.

Truscott a lovit usor pagina cu degetele.

— Despre asta vreau sa vorbim, a zis el. Despre potentia-
lul imens al unei linii de cale feratd de asemenea dimensiuni.

Era un test? Parte a unei tehnici subtile de intervievare?
Peter, profitand de ceea ce i se parea a fi un semnal, s-a lan-
sat Intr-un subiect care {i era cat se poate de familiar. Brunel
a fost un vizionar, a zis el. A construit poduri frumoase, linii
de cale ferata drepte si rapide, precum si un vapor cu abur,
care sd opereze curse spre America, dar singurele care nu
rezistasera fusesera cdile ferate cu acest ecartament urias
de mare. Brunel a fost nevoit sa renunte la ele, in favoarea
celor ale lui George Stephenson, de dimensiunea unei tra-
suri cu cai, a celor pe care astazi le cunoaste toata lumea.
A fost marea inovatie care n-avea sa fie niciodata pusa in
practicd, a adaugat Peter. Ce s-ar fi Intdmplat daca Brunel
si-ar fi dus proiectul pani la capit? In ce fel ar fi fost diferita
viata noastra astazi?

! Isambard Kingdom Brunel (1806-1859) este considerat unul
dintre cei mai importanti ingineri ai secolului al XIX-lea, care a revo-
lutionat transportul public si ingineria moderna (n. red.).

? Utilizarea unui ecartament mai larg (2,137 m) decat cel obisnuit
(1,435 m) a fost una dintre deciziile controversate ale lui Brunel (n. red.).
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Truscott a dat aproape imperceptibil din cap, dupa care
si-a aprins o tigara de foi. Avea un miros de mucegai aro-
mat, scoarta de copac si hartie veche. Peter a simtit inte-
patura unui resentiment vazand ingadmfarea acestui barbat,
care se simtea indreptatit sa se plimbe liber prin incapere,
sa ia cartile din rafturi si sa faca orice altceva si-ar fi dorit.
Poate ca tocmai acest lucru l-a facut sa se lase atras Intr-o
izbucnire de sinceritate periculoasa. Cum i-ar fi putut spune
acestui barbat ca era un nonconformist intr-o familie de in-
gineri? Ca 1i placeau teatrul, baletul, concertele; orice avea
legatura cu oamenii; oamenii erau preferabili masinilor.

— Ideea e ca am anumite rezerve in ceea ce priveste ca-
riera mea In cadrul companiei de cai ferate, a indraznit el.
Nu stiu dacd acesta este drumul potrivit pentru mine.

Buzele barbatului in varsta s-au incordat, ca si cum Peter
tocmai ar fi strigat o obscenitate in mijlocul bisericii.

— In cazul dsta ai fi un mare prost, a zis el.

— Dar trebuie sa fiu sigur...

— Nu foarte multi tineri au parte de o asemenea sans3,
a spus Truscott. O cale neteda, pana la varful companiei.
Numai un prost sadea ar respinge o asemenea traditie de
familie, serviciul in slujba companiei insemna serviciu in
slujba tarii.

Truscott s-a oprit, furia citindu-i-se in toate trasaturile
fetei. S-a intors, cu ochii atintiti asupra bibliotecii. Probabil
ca nu suporta sa-l priveasca pe tanarul nerecunoscator din
fata lui. Parea sa vorbeasca printre dintii Inclestati.

— In ciuda ultimelor tale remarci...

S-a oprit, pentru a trage adanc aer In piept. Urmatoarele
lui cuvinte, i s-a parut lui Peter, au fost rostite de un barbat
care nu putea tolera sa fie contrazis.
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— In orice caz, trebuie si continuim aceasti conversatie.

— Trebuie?

— In interesul tarii, a zis Truscott.

[ar lucrul acesta i-a starnit chiar mai multa confuzie lui
Peter. Truscott suferea de secretomanie. Se mutasera in bi-
roul tatalui sau, verificand ferestrele, draperiile si vorbind
in soapta.

— Ideea este ca, daca Brunel ar fi castigat batalia ecar-
tamentelor cu Stephenson, astazi am fi putut transporta
lucruri mai mari, mai grele si am fi avut servicii mult mai
eficiente. Este un urias pas Tnainte, pe care tara asta nu l-a
facut niciodata.

Peter era confuz. Despre asta era vorba? Despre intere-
sul national?

— De ce am senzatia ca propuneti sa derulam istoria in
sens invers?

Scepticismul luase locul precautiei.

— Sunteti sigur? E mult prea dificil. Sa despicam toata
tara, pentru a construi sine mai late? Natiunea nu ar fi de
acord cu asa ceva.

Truscott s-a crispat, apoi a Incuviintat, cazut pe ganduri.

— Nu aici, In Marea Britanie... dar poate intr-o alta tara,
unde se planuieste o retea de sine cu ecartament lat, care
sa domine intregul continent? Ca student la inginerie, nu te
starneste un astfel de proiect?

Peter a expirat incet. Interviul acesta era despre altceva.
Pentru a castiga putin timp, a intrebat:

— Si cat de lat Inseamna lat... In aceastd alta tara?

In ochii barbatului s-a vizut o sclipire.

— Trei metri. Gindeste-te numai, aproape zece picioare.
Absolut colosal. O provocare pentru orice inginer.



ORFANII FUHRERULUI 29

— Si aceasta tara are un nume?

Truscott a studiat chipul lui Peter pret de cateva se-
cunde, inainte de a spune:

— Germania lui Hitler.

A urmat o pauza lunga, care 1-a facut pe Peter sa-si dea
seama ca acela nu putea fi un test. Doar ei doi, tatal fu-
sese exclus, vorbind despre Germania, In timp ce Truscott
aducea in discutie acest subiect in fata unui tanar care
nici mdcar nu facea parte In mod oficial din companie?
Nimic din toate astea nu avea vreun sens, asa ca Peter a
intrebat:

— Sir, de ce imi spuneti toate lucrurile astea?

Truscott nu i-a raspuns. In loc de asta, i-a aritat spre un
atlas al lumii de mari dimensiuni, expus pe peretele birou-
lui tatalui lui Peter, si I-a indemnat sa-I priveasca in timp ce
facea gesturi largi, descriind cu bratele cercuri pe deasupra
Europei, pana in Franta, catre vest, si pana adanc in terito-
riul Rusiei, spre est, toate avand drept centru Berlinul.

— Hitler ainceput deja sa-si construiasca reteaua cu ecar-
tament lat, a zis el. O numeste Breitspurbahn. Ecartament lat.
lar unele dintre linii sunt deja functionale.

— Deci a facut si ceva bun totusi?

— Uluitor, surprinzator si fascinant pentru un inginer, a
zis Truscott. Dar periculos, foarte periculos pentru noi, cei
din Marea Britanie.

— O noua cale ferata? De ce ar fi ceva periculos?

— Nu pricepi? Viteza mare si capacitate uriasa de trans-
port. Asta inseamna ca iIsi poate deplasa armata oriunde
pofteste, mult mai repede decat am putea noi reactiona,
folosind transportul maritim. Si-ar putea muta cu un sin-
gur tren o intreaga divizie de tancuri aducand-o in raza de
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bataie a puturilor de petrol din Orientul Mijlociu, Tnainte ca
vapoarele noastre sa apuce sa iasa din port.

Intre sprancenele lui Peter s-a format o cuta.

— Da, dar nu controleaza tot acest teritoriu... cel putin
nu inca!

— O va face in curand! Fie prin negociere, intimidare
sau invazie. Asta sustin ultimele rapoarte ale serviciilor mi-
litare de informatii. Oficial, nu am dreptul sa divulg astfel
de informatii.

— Atunci, a intrebat Peter ezitand, de ce o faceti?

— Pentru cd anumite persoane mi-au solicitat opinia In
calitate de expert. Si, trebuie sa te previn, pe parcursul dis-
cutiei, am mentionat numele tau.

— Numele meu? a intrebat Peter, nevenindu-i sa creada.

Truscott a Incuviintat.

— Le-am povestit despre descendenta ta elvetiana, des-
pre faptul ca vorbesti germana fluent, ca ai cunostinte de
inginerie a cailor ferate, ca faci parasutism, practici wing
walking, schiezi... si s-au aratat foarte interesati.

Peter si-a deschis bratele Intr-un gest larg.

— Dar de ce?

— Asta iti vor spune ei. Te vor contacta in curand, asa ca
am venit sa-ti spun Tnainte ca ei sa ia legatura cu tine, ca sa
fii prevenit si... In garda.





